▲谭国清
冬日的晨光温柔洒满大巴山区,巫溪县蒲莲镇墩子石村的千亩蜜柚基地里,金灿灿的果实把枝头压得微微低垂,清甜果香混着山间清风四处飘溢。采收的黄金时节里,村民们背着竹筐在柚林间穿梭,分拣区的传送带嗡嗡作响,饱满的白肉柚源源不断装上货车,驶向远方。看着这繁忙的丰收图景,巫溪县墩子石蜜柚专业合作社负责人谭国清眉眼间满是笑意:“咱这白肉柚,果大色鲜、皮薄多汁,酸甜劲儿刚好!今年又是大丰收,上千吨蜜柚要远销德国、俄罗斯呢。”
从异乡打工仔到乡村产业带头人,谭国清父子两代人扎根大山,用二十余年坚守培育出“元河蜜柚”知名品牌,不仅拿下“绿色食品”认证,斩获中国・重庆首届柚博会“十大名柚”、“三峡杯”重庆市优质柚评选银奖等多项荣誉,更带着全村和周边乡亲闯出一条“柚香引路、致富增收”的乡村振兴路。

▲蜜柚种植基地
从打工仔到养殖能手的蜕变
“打小就盼着走出大巴山,看看外面的世界。”谭国清坦言,中学毕业后,他和许多山区孩子一样,揣着闯荡的梦想踏上了外出务工之路。
2011年下半年,谭国清来到广东东莞,进入亲戚开办的模具厂学技术。“从闭塞的大山走进繁华都市,真是开了眼界!”回忆起初次走出家乡的感受,他至今难掩兴奋。从最基础的打磨、组装学起,他白天跟着师傅练实操,晚上抱着技术手册啃理论,短短两年就熟练掌握了模具加工的核心技能。

▲谭国清向巫溪县农业农村委工作人员介绍蜜柚产业发展情况
2013年,打工近三年的谭国清迎来了人生的重要转折。“父母接连打了好几通电话,说家里的养鸡场缺人手,盼着我回去搭把手。”他回忆道。彼时,父亲谭周东在墩子石村办的养鸡场已初具规模,2万只土鸡采用“放养+圈养”模式,年产值达50余万元,正是需要得力干将的时候。“当时我在东莞月薪才一千多元,父母说回来养鸡不仅能顾家,收入也比打工强。”一番深思熟虑后,谭国清在2013年底告别了都市,回到魂牵梦萦的墩子石村,接过了养殖的接力棒。
刚回乡时,谭国清对养鸡一无所知,只能从零学起。父亲谭周东手把手地带他熟悉每一个环节:精准配比玉米、豆粕、麦麸的饲料比例,观察鸡群的精神状态判断健康情况,分辨不同季节的产蛋规律,甚至连捡拾鸡蛋的手法都耐心示范。凭着肯吃苦、爱钻研的劲头,半年时间里,他不仅习惯了鸡舍的腥膻气味,更熟练掌握了饲料投喂、疫病防控、鸡舍消毒等关键技术,能仅凭鸡的叫声、粪便状态判断生长情况,成了父母最靠谱的帮手。
“养鸡看着简单,其实全是实打实的苦差事。”谭国清笑着说,最考验人的莫过于凌晨送货。“冬夜的大巴山寒气刺骨,凌晨两点多就得起床,天还黑得伸手不见五指,只能打着手电筒钻进鸡笼捉鸡。”土鸡性子野,见人就扑腾,他得小心翼翼地伸手,既要避免被鸡爪抓伤,又不能伤到鸡身影响卖相。往往折腾近两个小时,把满满一车土鸡装好时,天边才泛起一丝鱼肚白。紧接着,他还要驱车几十公里赶往巫溪县城的定点宰杀点,务必在清晨6点前送达——因为宰杀点要赶在早市前完成屠宰,才能把新鲜鸡肉及时配送到城区各销售网点。“做生意最看重信用,我们守时了,整个产销链条才能顺畅转起来。”谭国清说。
这份起早贪黑的辛苦与坚守,不仅让养鸡场的效益稳步提升,更让他积累了宝贵的创业经验,为日后深耕乡村产业埋下了伏笔。
“元河蜜柚”的品牌成长记
谭周东从未满足于养殖产业的单一发展,早在多年前就借着政策东风,盘算着走出一条“养殖+种植”的多元增收路。
当时,巫溪县农业农村委为优化乡村产业结构,从福建引进了一批优质蜜柚苗,免费发放给蒲莲镇等水土适宜的区域农户。但蜜柚对当地农民来说是“新鲜事物”,大家既担心没技术种不好,又怕投入了没回报,大多持观望态度。

▲蜜柚打包待售
可谭周东却从中嗅到了商机。“我父亲当时就抱着‘闯一闯、试一试’的心态,主动申领了树苗。”谭国清回忆起儿时的场景仍历历在目,“那年我7岁,刚上小学二年级,总爱跟着父亲往地里跑。看着他扛着带土球的柚苗,在山坡上挖坑、填土、浇水,一棵棵小树苗就稳稳扎了根。之后施肥、修枝,父亲也会喊上我,让我用小手帮他扶苗、递肥料袋。”这些孩童时期的懵懂参与,在他心里种下了对种植产业的好奇与热爱。
时光荏苒,一晃13年过去。2013年谭国清从东莞打工归来时,父亲当年栽种的10多亩蜜柚苗,早已长成了郁郁葱葱的柚林,金黄的蜜柚成了家里重要的增收来源。
2014年,蜜柚市场行情一路向好,价格攀升至14元/千克。谭国清敏锐地捕捉到这个机遇,大胆提议:缩小养鸡规模,集中精力扩大蜜柚种植。这个想法很快得到了父母的全力支持。自此,养鸡场交由父母打理,谭国清则全身心投入柚园的精细化管理,正式开启了他的蜜柚产业新征程。
技术是种植产业的核心,谭国清深知这一点。柚林管护中遇到难题,他第一时间扎进父亲的柚园请教实操经验——父亲栽了十几年蜜柚,哪棵树爱生病、哪个时节该施肥,都了然于心;遇到农药配比、病虫害绿色防控这类专业问题,他骑着摩托车奔波几十公里,主动对接县农业农村委的技术专家上门指导;他还先后5次报名参加重庆市农业广播电视学校的“现代青年农场主产业新型职业农民培训”和县农业农村委组织的果树栽培技术专项培训,笔记本记了满满3本,把土壤改良的配比、花期调控的时机、果实套袋的技巧都摸得透透的。

▲白肉蜜柚
▲红肉蜜柚
“这些培训不仅让我学到了实用技术,更拓宽了发展视野。我深刻认识到,种果树不能只靠老经验,得用先进技术和科学方法管理,才能持续保障品质。”谭国清说。在长期实践中,他将父亲的传统经验与科学技术相结合,培育出了独具巫溪特色的“元河蜜柚”品牌——把原产福建、曾为明清宫廷贡品的白肉蜜柚,通过嫁接改良适配本地水土,让果肉的风味更浓郁、果树的适应性更强;之后又陆续引进或嫁接培育出红肉蜜柚、三红蜜柚、黄金蜜柚等多个优良品种。这些品种果大色美、皮薄汁多、酸甜爽口,很快就获得了市场的广泛认可。谭国清培育的蜜柚不仅被巫溪县蒲莲镇评为“助精准脱贫建美丽乡村”采摘季“蜜柚王”,还多次斩获市级、县级农产品奖项,“元河蜜柚”的名气也越来越大。
抱团发展强产业,柚香引路富乡邻
“今年家里2000多千克蜜柚卖了13000多元,多亏了国清侄子一家!”墩子石村村民谭周泉提起谭国清,满是感激。曾是建档立卡贫困户的谭周泉,家里几亩薄田只能勉强糊口。2016年,谭国清主动找上门,送给他500株优质蜜柚苗,还手把手教他挖坑、施肥、修枝。“国清侄子怕我学不会,每个月都来园里看两次,叶子黄了、枝桠密了,都耐心教我怎么处理。”如今,谭周泉的10亩柚园年年丰产,不仅盖起了两层小楼,还买了辆家用汽车,彻底摆脱了贫困,过上了富裕生活。
这样的致富故事,源于2011年成立的巫溪县墩子石蜜柚种植专业合作社。在谭周东的牵头推动下,合作社最初吸纳了7户村民入股,栽种蜜柚超600亩,其中谭周东家自种100亩。

▲蜜柚挂果状
谭国清接手合作社后,心里盘算着:“独乐乐不如众乐乐,要让更多乡亲跟着种蜜柚、赚大钱。”他进一步扩大合作社的带动效应,不仅为社员提供稳定的销售渠道和全程技术指导,还对所有有种植意愿的村民敞开大门,免费传授栽种管理技术。
“合作社主要抓两件事:一是把蜜柚品质做优,二是把销售渠道拓宽。”谭国清介绍。在技术提升上,针对第一批树龄超20年的老柚树,他组织人力采购优良柚条进行嫁接改良,既提升了果肉口感,又增加了产量;在县农业农村委的指导下,他引入新型肥料为土壤补充微量元素,从今年起还推广地膜覆盖技术,有效解决了杂草滋生、病害防治和干旱缺水等难题。
在品牌打造上,合作社成功注册“元河蜜柚”商标,还拿下了“绿色食品”认证,让这份山区特产有了权威品质背书,更受市场青睐。
在销售渠道上,谭国清构建起“线下+线上+订单+跨区域”的多元模式:通过“巴味渝珍”区域公共品牌平台、微信朋友圈、电话预订等方式,吸引市民驱车前来基地采摘,体验田园乐趣;采取“订单式收购”模式,以高于市场价的价格收购村民种植的蜜柚,再统一配送给经销商,远销德国、俄罗斯等国家;借助鲁渝协作的大好机遇,让“元河蜜柚”走进了山东泰安的巫溪特产展销专区,仅这一渠道的销售额就已突破650万元。
合作社的发展离不开政府的大力支持。当地政府先后投入400万元完善果园基础设施:整治病险山坪塘、新建蓄水池,解决了灌溉难题;建起9000米果园公路和4500米生产便道,让采摘、运输更便捷;还配套建设了完备的病虫害防治系统,为蜜柚产业保驾护航。
在谭国清父子的带动下,蒲莲镇的蜜柚栽种面积从最初的10多亩发展到如今的8000亩。目前,全镇2000余亩挂果柚园实现产值2500万元,柚农户均增收8000元。村民谢芝灯跟着发展蜜柚产业,如今年收入稳稳过万元;桐元村村民王月兴夫妇,仅去年一个月就靠卖三红柚收入超万元。如今,合作社年产蜜柚超2000吨,总产值达600万元,累计带动258户贫困户通过蜜柚产业实现脱贫。
谈及未来,谭国清信心满满:“下一步,我们要推行欧盟生产标准,从土壤改良到果实采收,每一个环节都严格按要求操作——比如果实重量控制在750克到2500克之间,果形必须周正,农残、营养成分都要达标。”他计划在基地推行更精细化的管理和机械化作业,进一步提升蜜柚品质,让“元河蜜柚”的销售渠道延伸到更多国家和地区,带动更多果农在乡村振兴的道路上增收致富。
大巴山区的晨雾中,千亩柚林郁郁葱葱、生机盎然。谭国清父子两代人的坚守与传承,让一颗小小的蜜柚,不仅香飘万里、走向国际,更结出了产业兴旺、村民富裕的“幸福果”,成为巫溪乡村振兴最生动的写照。
文/记者 刘代荣 李 朋 特约通讯员 张竞月 审核/刘辉
